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Kaere venner.

Tusind tak for denne pris. Hvad skal jeg dog sige om at bygge bro mellem
mennesker, der helst vil gemme sig i deres bobler? Sa lad mig inspireret af Jens
Galschigts smukke vanddrabe forsgge med det modsatte af bobler.

Fra mit arbejde med Ku Klux Klan at forteelle om hvordan sma draber kan blive til
bglger, der smitter andre - badde i USA og herhjemme.

Da filminstruktgren, Mads Ellesge, hgrte om min brobygning til USA's stgrste
klanleder Jeff Berry, fik han den skgre ide at lave en film om "racisten og
antiracisten” pa rejse til mine gamle sorte venner.

Men det gik ikke helt gnidningsfrit og var nzer ved at gdelaegge mit lange
venskab med klanlederen.

For dialoger skal forega i det skjulte, ikke foran kameraer!!!

Efter nogle dage var stemningen sa giftig, at de to ikke kunne vaere i samme
rum.
Mads syntes, Jeff var en modbydelig manipulator.

Jeff syntes, Mads var en ynkelig liberal snob.

Der var kun rad til ét motelveerelse, sa da Jeff matte sove i min bil, var jeg aerlig
talt nervgs for, at han i sit raseri ville stikke af med bade bilen og mit udstyr.
S8 jeg tvang mig selv til at sige: du m& have tillid til det bedste i

mennesket, hvis ikke vil det vaerste tage overhand.



Til sidst eksploderede den rasende klanleder.

Vi rébte sd hgjt pa en plads i Alabama at hele staten kunne hgre det.
Da Jeff ville rejse hjem, standsede jeg ham fysisk.

Han haevede naeverne — men jeg gik helt taet pa og sagde roligt:

"Jeff, du er ikke voldelig. Jeg ved jo at du er god i hjertet.”

Mads sa ud, som om jeg var sindssyg. Men jeg vidste det.
Jeg havde set det samme raseri hos mange af mine sorte venner i ghettoen.
Bag hadet 13 altid noget andet - et sar, en smerte.

Og hvis man tgr blive stdende laenge nok, kan man na derind.

Jeff fulgte faktisk med tilbage. Og den aften skete der noget, jeg ikke kunne have

planlagt.

Da jeg udenfor motellet prgvede at fa vejret igen, kaldte en kvinde i mgrket:
"So, you got some trouble there?”

Jeg svarede: “Yes — and I can hear - that you do too!”

Hun hed Cristy Warren. En fattig, hvid narkoprostitueret — og fgr jeg vidste af
det, havnede jeg i sengen med hende og en flaske vodka lige efter hendes

rasende opggr med en sort kunde.

Hun bgjede sig hele tiden beskyttede sammen som Jody Foster i filmen Nell om
hendes voldtaegtsangst, og da jeg naevnte dette, abnede Cristy sig natten
igennem gradvis op.

Hun var fra en Ku Klux Klan-familie, men var blevet misbrugt seksuelt af nasten

hele sin familie. Som barn, helt fra hun var tre ar gammel.



Som fjortendrig Igb hun hjemmefra, endte som narkoman og prostitueret - men
blev taget ind af en kaerlig sort familie og var nu endt som det eneste hvide
medlem af den blodige sorte bande, The Crips.

Bevaeget lyttede jeg hele natten, mens hun talte og graed og lo og gestikulerede

som Nell i filmen.

Og da solen stod op, tenkte jeg:

Denne kvinde kan redde vores filmprojekt.

S& naeste morgen tog hun os ud for at besgge hendes Klan-far.

Han boede i en ussel skurvogn med tre hunde, skrald overalt, og et vildt blik i
gjnene.

Da jeg hgrte ham bruge “N-ordet” om low-trash-folk, der tager fra samfundet
uden at give tilbage, om bade hvide og sorte, lyste Jeff lyste op. For det var
“my people”, som han altid selvforagtende sagde med praecis samme definition
pa N-ordet om de fattige hvide.

Han ville nu ggre alt for Cristys syge far der i hans sort/hvide ghetto, og jeg

kunne maerke at noget i Jeff begyndte at lgsne sig.

Men den virkelige forlgsning kom fgrst dagen efter.

Jeg bad Mads tage kameraet og masser af gl med ud i en skov, hvor vi bredte
teepper ud.

Jeg satte Jeff overfor Cristy og sagde:

“Nu vil jeg fortzelle dig Cristys historie. Lyt — med al din medfglelse.”



Jeg begyndte at fortaelle. Om hele aftenen fgr — overgrebene, smerten,
selvmordsforsggene, alt.

Jeg maerkede at min egen stemme brgd i grad.

Cristy graed, og til sidst trillede tarer ogsa ned ad den haerdede Jeffs kinder,

selvom han keempede for at holde masken.

S rejste han sig uden et ord og gik dybt ind i skoven.

Jeg troede, han var vaek for altid.

Men han kom tilbage.

Og da han satte sig igen, sagde jeg:

"Jeff, du ved godt, at det ogsa er din historie. Ikke kun seksuelt - men de
samme prygl og ydmygelser du fik som barn.

Din narkoprostituerede mor, der aldrig sa dig mens hendes maand slog dig.
Alt det, du aldrig vil tale om, smerten, du stadig keemper med.

Du gemmer dig bare i klankutten mens Cristy gemmer sig i Amerikas mest

voldelige sorte klan.”

Han sagde ingenting. Men ordene gik ind.
Resten af dagen var én stor gensidigt forlgsende snak, som om de begge havde

ventet hele livet pa at blive set og hgrt.

Ogsa jeg selv blev ironisk nok “frelst” pa en made.
I den sexhandlende Cristys motel fik vi besgg af en sort gangster ven, der solgte

hende heroin.



Han blev paranoid og troede, jeg var politi, fordi jeg stadig havde en mikrofon i
skjorten fra filmoptagelserne.
Mens jeg sov i bilen, sad han inde hos Jeff og Cristy og blev s& paranoid af

heroinen, som de kogte, at han truede med at skyde mig med pistolen.

Jeff, klanlederen, reddede mig ved at vise gangsteren min bog Amerikanske
Billeder, fuld af fotos af mig sammen med sorte kriminelle.

"Se, Jacob er ikke politi,” sagde Jeff. “"Han er én af jer.”

Da jeg vagnede naeste morgen, serverede klanlederen mig kaffe i bilsengen og
sagde stolt:

"I just saved your life, brother. That’s what the Klan is for.” &

Og jeg taenkte: det er sgu da frelsende brobygning pa hgjt plan!

To ar senere inviterede Jeff mig ind i sin egen seng.

Nu var han forandret.

For efter vores brobyggende tur til mine sorte venner tog han hjem og oplgste
hele Ku Klux Klan.

Hvorpa de andre klanfolk prgvede at sla ham ihjel.

Han overlevede komaen, og bade blind og lam praedikede han nu kaerlighed i en

kirke i stedet for had i en skov.



Og Cristy? Hun flyttede under politibeskyttelse vaek fra sin sorte bande, skiftede
navn, kom ud af misbruget - og havde lige vundet en pris som bedste

studerende pa sit universitet, da jeg sidst boede hos hende i 2011.

MEN DRABEN FL@D VIDERE
Hjemme i Danmark oplevede jeg siden pa sociale medier en sort dansk kvinde,
Naval, som konstant kaldte alle racister - ogsa mig.

Jeg teenkte: den vrede dér — den kender jeg.

S8 jeg inviterede hende med til mit show Amerikanske Billeder i Odense.
Hun rabte og gestikulerede hele vejen i bilen, men under foredraget sad hun

bomstille i fem timer.

S& naeste dag inviterede jeg hende med til mit andet foredrag Kan vi elske Ku
Klux Klan?

Arrangeret for medarbejderne af Danmarks Radios underdirektgr Charlotte Borg.
Det var hende, der som helt ung til sin farste film havde faet den skgre ide at
saette mig sammen med USA'’s stgrste klanleder, Jeff Berry, og altsa havde
startet det hele.

Men der var kun ét ledigt vaerelse, sa jeg sagde lidt nervgs til Naval:

"Vi bliver ngdt til at dele sengen.”

Til min overraskelse svarede hun - en muslimsk kvinde fra Somalia - "Det er

da ikke noget problem.” &

Jeg burde have vidst, at det betgd, at jeg ikke ville fa sovet meget.
For hun drak og festede hele natten med DR-folkene, mens jeg prgvede at fa lidt

ro.



Men naeste morgen sad hun bomstille under mit tre timers foredrag - og

bagefter, i bilen, kom forlgsningen.

Hun fortalte, at hun som barn i Somalia var blevet konstant seksuelt misbrugt af
alle maendene i familien - indtil hun som 8-3rig blev omskaret og familien kort
efter flygtede til Danmark.

Om at hun siden havde veaeret alkoholiker og narkoman hele sit voksne liv -
speerret inde pd St. Hans et helt ar - uden at nogen kunne hjzlpe hende eller
hun selv forstod hvorfor.

Indtil hun hgrte mig tale om klanlederens lidelsesmgnstre og om hvordan

irrationel vrede nogle gange bare er sorg i forklaedning.

Hun sagde: "Jeg troede, jeg var vred pa alle andre som racister. Men jeg var
o . ”
vred pa mine egne daeemoner.

Og deemonerne sa jeg havde hobet sig op i et afsindigt rod i hendes lejlighed.

Siden kom hun for at hjalpe mig med at salge bagger til mit foredrag.
Hun var nu velklaedt, sedru - og havde orden i sit liv.
Min sgn besggte hende bagefter og sagde til min forblgffelse:

"Far, der var da fuldstendig rent og paent hjemme hos hende.”

Da vidste jeg, at hun var blevet fri.

Og det er egentlig dét, jeg gerne vil sige i aften:
At brobygning ikke bare handler om at tale sammen - men om at forlogse

hinanden.



Og om at dette nogle gange er smittende og befriende fra land til land.

Som vi altid sagde i mine workshops mellem sorte og hvide i USA's universiteter,
"Hvis et lidelsesmonster angriber dig -

og kun et lidelsesmgonster vil finde pa at gore det —

er hjaelpen altid lige ved handen.

Nemlig fra mennesket, der er spaerret inde i lidelsesmonstret

og venter pa at blive befriet.”

For bag hvert et rab, enhver beskyldning, enhver mur af had - ligger der naesten
altid en gammel smerte, der tigger om at blive hgrt.

Hvis vi tgr lytte laenge nok, .....hvis vi tgr blive stdende,

..... sa sker det mirakulgse at dette menneske viser sig at ligne os selv mere, end
vi troede.

Fjenden bliver et menneske.

Og ja, som jeg altid understreger overfor Ozlem, szerligt nar man tager skridtet

fuldt ud og “gar i seng med fjenden!”

Det blev vist som lovet 10 minutter, Ozlem, men jeg skal ogsa lige sige tak.

Tak til alle jer derude som burde have faet prisen frem for mig.

Tak til dig, Jeff Berry, deroppe - for at lade mig opleve din kaerlighed der i sa

mange ar var last fast i irrationel vrede.



Tak til, Cristy Warren, for din brobyggende hjzaelp som blev drédben der ogsa

frigjorde dig selv.

Tak til Jodie Foster, som ivrigt deltog i min workshop i Yale Univ. hvor jeg

signerede min bog til hende.

Tak til dig Mads Ellesge for din film om hvor svaer brobygning er til det vi

fejlagtigt kalder for “"had”.

Tak til Charlotte Borg og Theis Mortensen dernede .....for at ggre mig til
aktivt medlem af Ku Klux Klan i 15 ar, hvorved I var med til ogsa at forlgse to

andre klanledere, der modsat Jeff virkelig havde blod p3 handerne.

Og seerligt en tak til dig, Naval, for den rejse du tog mig med pa til Somalia og

fordi du siden har givet draben videre i dit arbejde med socialt udsatte.

Tak til min sgn Daniel, for den inspiration du giver mig som brobygger over

hele verden efter at du selv laerte det som todrig blaffer i USA's sorte ghettoer.

Tak til min datter Lalou, der som psykolog gik til bombetraening og med
skudsikker vest for at bygge bro til Al Shababs traumatiserede bgrnesoldater i
Somalia - og for hele to gange at blive bombet ud af Gaza under arbejdet med

at redde dets traumatiserede bgrn fra senere at tilslutte sig Hamas.



Og ja, tak til min kone Vibeke for at redde vore bgrn i alle de &r hvor jeg levede

i en illusion om at kunne redde hele verden.

Og tak til Jens Galschigt - Danmarks stgrste idealist - for alle de gange du lod
mig overnatte i dine vaerksteder hvor du fremstillede denne smukke gyldne

Drabe.

Og tak Bent Melchior for at vise mig at det aldrig er for sent at bygge broer, da
du tog mig med for at spille fodbold med afviste asylbgrn — pa din 90-ars

fadselsdag @

Og tak til min mangearige kampfeelle Ozlem ..... med habet om at du en dag vil
forstd at begrebet “at g& i seng med fjenden” ogs& bgr inkluderes i jeres

Brobygger Manual. &

Tak.

Men, men men, der er en trist slutning pa denne historie.

Det var vigtigt at fa alle mine medspillere med i dag, men da jeg forleden ringede
til Cristy i Alabama opdagede jeg at hun nu er i faengsel.

Hun har netop myrdet sin far, parteret ham i badekarret og - for at skjule mordet
- bagefter braendt hele det smukke hus ned, hvor jeg sidst boede hos hende.

Men jeg og Mads Ellesge sa hvor hgijt hun elskede sin far - lige s meget som hun
10



hadede ham for hans klanaktivitet.

For faren var under borgerretskampen med til som ung klanmand at braende den
bergmte Greyhound bus med “freedom riders” netop der i Anniston, hvor han nu
selv braendte op.

S8 jeg er overbevist om at det er et medlidenhedsdrab og arbejder nu med
Cristys forsvarsadvokat med alle mine billeder og Mads Ellesgs film pa at
overbevise dommerne om hendes dybe kaerlighed til faren.

Hun hjalp os engang, nu kan vi hjaelpe hende.

For brobygning er altid et “give and take” der aldrig slutter.

Men vi ma aldrig opgive kampen - selv ndr mgrkets kraefter som lige nu -

i USA - synes at fa overtaget!

I kan i morgen se min tale her med alle billederne pa Brobyggernes hjemmeside.

www.american-pictures.com/dansk/artikler/Tale-til-Melchiorprisen.htm

Tak endnu engang for den flotte pris.

Jacob Holdt
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