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Min situation 
er ikke unik i 
Tyrkiet. Overalt i 
landet er familier 
splittet, broerne 
er brændt ned, og 
samtalen er hård 
og uforsonlig.
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ÖZLEM CEKIC

I 
søndags ringede mine forældre mig op 
på FaceTime fra Tyrkiet. De var på vej til 
at afgive deres stemme til præsidentval-
get, »og jeg har besluttet mig for at 
stemme på Erdogan,« sagde min mor.

»Det gør du ikke!« sagde jeg, nærmest 
dikterende. Hun smilte. O.k., godt nok, det 
var en joke, vi er fortsat på samme side. Hun 
ville stemme på oppositionens kandidat, 
Kemal Kiliçdaroglu. Manden, de vestlige 
medier alene ved tanken om at slippe for 
Erdogan har døbt »Tyrkiets Gandhi«.

Min far kørte bilen og var tavs i baggrun-
den. Jeg spurgte min mor igen, hvem hun 
ville stemme på, for nu at være helt sikker 
på hendes ståsted. Erdogan sagde hun, 
mens hun løftede sin pegefinger og placeret 
den på læberne – underforstået: Nu taler vi 
ikke mere om det.

Det er ellers meget unaturligt i min 
familie på den måde at censurere bestemte 
emner. Tyrkisk politik fylder utrolig meget i 
vores samtaler, der ofte ender i diskussio-
ner, til tider ligefrem i skænderier. Men min 
mor orkede ikke skænderierne mellem min 
far og mig den søndag.

I årevis har jeg – sideløbende med at jeg 
har drukket dialogkaffe med fremmede, der 
sendte mig hademails – været i åben krig 
med min far. Han stemmer på Erdogan, og 
jeg har haft svært ved at begribe, hvordan 
han kan støtte den mand, vel vidende at jeg 
ikke har kunnet deltage i familiearrange-
menter, bryllupper og begravelser i Tyrkiet, 
fordi jeg på baggrund af min kritik af 
Erdogans politik var blacklistet i flere år. 
Hvordan kan min far støtte et regime, som 
undertrykker, manipulerer, diskriminerer 
og bedrager sin egen befolkning? Jeg får 
næsten lyst til at spørge: Hvordan kan vi 
overhovedet være i familie med hinanden?

Jeg har på den baggrund måttet erkende, 
at den sværeste dialogkaffe er den, man 
drikker med politisk uenige familiemedlem-
mer. Det er nemt nok at skifte kanal, hvis 
man ikke gider at høre på en bestemt 
politiker, men hvor længe kan man blive ved 
med at undgå̊ den onkel, der stemmer på et 
borgerligt eller venstreorienteret parti? Man 
kan jo heller ikke skifte sine forældre ud.

Tyrkiet er de 
brændte 
broers land
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Min situation er ikke unik i Tyrkiet. 
Overalt i landet er familier splittet, broerne 
er brændt ned, og samtalen er hård og 
uforsonlig. Splittelsen er tydelig i valgresul-
tatet: Til præsidentvalget 14. maj fik Recep 
Tayyip Erdogan 49,5 procent procent af 
stemmerne, mens Kemal Kiliçdaroglu fik 
44,8 procent.

Jeg har familiemedlemmer i Tyrkiet, som 
ikke længere taler sammen. Det kan måske 
være svært at sætte sig ind i, når man bor i et 
af verdens mest velfungerende demokratier. 
Men i Tyrkiet er politikken personlig. 
Valgdeltagelsen er aldrig under 80 procent 
til tyrkiske valg. Modsat i Danmark er det 
med livet som indsats, at man stiller sig i 
køen for at stemme. Og når den demokrati-
ske dannelse ikke blot er en mangelvare, 

men stadig bliver mindre – som Erdogans 
gentagne valgsejre indikerer – så er sam-
menhængskraften for alvor udfordret.

Pludselig er familiemiddage, skolehjem-
samtaler og bryllupper blevet til politiske 
slagmarker. Jeg er bekymret for den dybe 
grøft, det skaber mellem landets befolk-
ningsgrupper.

Jeg er stadig dybt uenig med min far om 
flere emner, men anstrenger mig mere for at 
finde de emner, vi dog kan enes om. Jeg 
fortæller mig selv, at det ikke er personligt; 
at jeg skal gå efter bolden i stedet. Jeg må 
med andre ord tage afstand fra hans 
holdninger uden at gøre det fra ham som 
menneske. Men vores forskellige udgangs-
punkter er en udfordring til at finde et fælles 
sprog.

Min far er forældreløs, ufaglært kurder i 
Tyrkiet, jeg er uddannet sygeplejerske, 
tidligere folketingsmedlem og kan sætte et 
»dansk« med bindestreg foran kurder. Han 
ser tyrkisk stats-tv. Jeg læser Orhan Pamuk, 
Naomi Klein og George Orwell. Alle hans 
venner ligner ham, både fysisk og politisk. 
Mine findes i alle farver og politiske overbe-
visninger.

I en lang periode var jeg optaget af alt det, 
der skilte os. Forskelle kilede sig ned mellem 
os, fordi jeg satte ham i bås og kategorisere-
de ham med ord, der var med til at forstærke 
dem. 

Måden, vi italesætter hinanden på, spiller 
helt indlysende en rolle, og vores sprogbrug 
har konsekvenser for, hvordan vi betragter 
og behandler hinanden. 

Ligeværdigheden begynder og ender med 
sproget. Det er en indsigt, vi ikke kan 
komme udenom i den demokratiske 
dannelse, og som i den grad tåler gentagelse 
i Tyrkiet disse dage.

Jeg håber, at tyrkerne aldrig afslutter 
samtalen. Det skylder de hinanden og deres 
land. I mellemtiden krydser jeg fingre for, at 
valget anden runde til præsidentvalget 
foregår fredeligt og demokratisk.
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